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Аннотация: Курс лекций русского богослова первой эмиграции Александра Шмемана «Основы русской 
культуры» во многом опирается на суждения интеллектуалов и критиков парижской русской диаспо-
ры: Георгия Адамовича, Георгия Федотова, Георгия Флоровского, Владислава Ходасевича. От них Шме-
ман перенял представления о едином культурном идеале пушкинской эпохи, о культуре как предмете 
особой ответственной работы и о природе расколов в русской культуре. Но Шмеман был новатором в 
оценке самой авторефлексии русской культуры, и здесь он пошел дальше своих учителей. Для него ав-
торефлексия включает в себя остроумие, и поэтому не только порождает модели или проекты разви-
тия русской культуры, но и более общую модель культуры как игры, позволяющую посмотреть со сто-
роны на проблемы русской культуры. Показано влияние иронических суждений Гоголя и Владимира 
Соловьева на позицию Шмемана в оценке русского модернизма. Исследование позволяет характери-
зовать позицию Шмемана как метакритику русской критической мысли, несмотря на приверженность 
стилистике литературной критики: он не столько говорит о парадоксах русской культуры, сколько по-
казывает, как система начальных установок ключевых русских мыслителей позволяет описать какое-то 
явление как парадоксальное. Вскрытие неочевидных источников рассматриваемых лекций позволяет 
понять и потенциал литературной критики при построении общей теории отечественной культуры. 
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Abstract: The course of lectures of the Russian theologian of the first wave Russian exile, Alexander Schme-
mann, “The Foundations of Russian Culture” is largely based on the judgments of intellectuals and crit-
ics from the Parisian Russian diaspora: Georgy Adamovich, Georgy Fedotov, Georgy Florovsky, Vladislav 
Khodasevich. From them Schmemann adopted the ideas about the unified cultural ideal of the Pushkin 
era, about culture as a subject of special responsible work, and about the nature of schisms in Russian cul-
ture. But Schmemann was an innovator in assessing the very autoreflexion of Russian culture, and here he 
went further than his teachers. For him, autoreflexion includes wit, and therefore not only generates mod-
els or projects for the development of Russian culture, but also a more comprehensive model of culture as 
a game that allows us to look at the challenges of Russian culture from the outside. The influence of the 
ironic judgments of Gogol and Vladimir Soloviev on Schmemann’s position in assessing Russian modern-
ism is demonstrated. The research permits us to characterize Schmemann’s position as a metacritic of Rus-
sian critical thought, despite his adherence to the stylistics of literary criticism: he does not so much talk 
about the paradoxes of Russian culture as he shows how the system of initial attitudes of key Russian think-
ers permits a phenomenon to be described as paradoxical. Discovering the non-obvious sources of the lec-
tures under consideration also provides insight into the potential of literary criticism in constructing a gen-
eral theory of Russian culture. 
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Лекции русского богослова священника 
Александра Шмемана (1921–1983) «Основы 
русской культуры» опираются на два оче-
видных источника: статьи Георгия Федото-
ва, такие как «Трагедия интеллигенции» [5, 
c. 16–60], и критиков Владислава Ходасеви-
ча и Георгия Адамовича. Такая опора была 
очевидна для человека, хотя и родившегося 
в Таллинне, но сформировавшегося в Париже, 
в кругах интеллигенции, равняющейся на по-
эзию «парижской ноты» и на дискуссии, про-
должающие религиозно-философские пре-
ния начала века. Эту парижскую атмосферу 
можно описать как атмосферу вынужденного 
фельетона: интеллектуалы должны были регу-
лярно писать в газеты и журналы, обсуждая 
самые жгучие вопросы, при этом делая как бы 
случайные, эмоционально насыщенные за-
мечания, вроде отзывов на текущие вызовы 
и события, но на самом деле обсуждая то, 
о чём годами думали прежде. Такая сложная 
оптика, продуманное высказывание под ви-
дом ситуативного, позволяла указать на раз-
рывы в русской культуре, на то, что какие‑то 

ее аспекты вызывают непосредственный от-
клик, а прочие аспекты оказываются далеки 
от этого отклика, указывая на обостренную 
антиномичность, фундаментальную проти-
воречивость русской культуры. Достаточно 
подряд почитать регулярные газетные вы-
ступления Ходасевича или Адамовича, как 
и журнальные статьи Федотова, чтобы убе-
диться, как описание антиномичности рус-
ской культуры начиналось со слишком ярко-
го образа, слишком меткой характеристики 
по публицистическому горячему поводу, ког-
да всё остальное может рассматриваться как 
приведшее к этому поводу – и так выстраива-
ется генеалогия культурных противоречий.

Федотова и других исследователей рус-
ской культуры, таких как Иванов-Разумник, 
Шмеман цитирует охотно, иногда даже заме-
няя имя конкретного исследователя на «один 
историк русской мысли» [7, с. 152]: «Как за-
метил один историк русской мысли – о про-
шлом и о традициях говорят обычно больше 
всего в критические моменты обрыва тради-
ций, в эпохи распутья и разноголосицы», или 
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даже снимая цитату из Иванова-Разумника 
о христианском социализме Есенина [7, c. 
122], вероятно, чтобы слушатель не считал 
это суждение окончательным и итоговым, 
что можно сказать о Есенине. Для Шмемана 
было не принципиально, кто первым сказал 
о методе исследования русской культуры 
и о зависимости методов от текущей болез-
ненной ситуации; авторство для него было 
значимо там, где создавалось положительное 
суждение о конкретном явлении. Тем самым 
можно сказать, что методологию он усваивал 
как часть общего поля размышлений, как без-
личный способ разговора о вызовах, настрой-
ки безличной оптики, тогда как суждения 
об отдельных авторах или достижениях рус-
ской культуры принадлежали уже не методу, 
а участливому взгляду, участию в событиях, 
хотя бы мысленному. Речь не о переживании 
в банальном смысле, не о вживании в про-
шлое, но о том, что большие события про-
шлого отечественной культуры могут быть 
измерены только столь же большой мыслью 
о них, открытым восприятием, которое и по-
зволяет мыслить полновесную мысль – и по-
тому почтение тому, кто лично принял на себя 
эту полновесность того или иного эпизода 
культурного прошлого.

При этом Адамовича Шмеман не цити-
рует и не называет по имени, хотя и обязан 
некоторыми вкусовыми предпочтениями 
ему, например, неприятию мировоззрения 
Блока или пониманием ранней Ахматовой 
как представительницы легкой галантной 
поэзии, на что обратила внимание О. А. Се-
дакова [8, c. 12]. Седакова там же заметила, 
что метод Шмемана выглядел как контраст 
структурализму, апофеоз которого пришёлся 
как раз на годы этих выступлений Шмемана. 
Ведь структурализм вскрывает систему оп-
позиций, стоящих за культурными явления-
ми, показывая, что просто «классицизм» или 
просто «культура» невозможны вне системы 
оппозиций, например, «классическое / ро-
мантическое», «высокая культура / народная 
культура» и т. д. Необходимо вскрыть неко-
торое число оппозиций, прежде чем перейти 

к разговору о культуре. Тогда как Шмеман 
мог говорить о классичности Пушкина или 
о нравственности дела художника, не вы-
страивая оппозиции, но принимая аксиому 
одновременно как лемму, свернутую теорему, 
показывающую фундаментальные черты от-
ечественной культуры. Скорее, он требовал 
от слушателя действия – отказа от старых, 
упрощенных, клишированных представле-
ний о культуре, от неопределенности чувств 
и расстройства понятий, и в этом как раз 
Шмеман был последователем Ходасевича, его 
культа Пушкина и его представлений о дис-
циплинированности в культуре.

Как раз освоение подхода Ходасевича 
как методологического, но уже не в простом 
смысле работы с материалом, а в высшем 
смысле формирования ключевых понятий, 
потребовало от Шмемана ссылаться на него 
осторожно, чтобы слушатель этих лекций-
бесед не путал частные суждения с ключе-
выми высказываниями для этой высшей 
методологии и не подозревал капризность 
там, где совершается ответственный пере-
ход от обобщающих наблюдений к еще бо-
лее обобщающим понятиям. Так, он вычер-
кнул [7, c. 120] из авторского текста суждение 
Ходасевича, что Есенин «метался в поисках 
и Руси, и Расеи, и Инонии», и что только сло-
во «Россия» не пришло поэту на ум. Понятно, 
что ссылка на Ходасевича была бы воспри-
нята как попытка утвердить преимущества 
эмигрантской поэзии перед советской как 
более трезвой, тогда как Шмеман, обличая 
революционное мифотворчество Есенина 
и многих его современников, предпочитал 
сразу напомнить слушателю о трансфор-
мациях советской культуры и ее утопизма. 
То есть он говорит об утопизме как о более 
общем понятии опыта, как модусе сознания, 
но не как характерной черте чьей‑то поэтики 
или творческой биографии.

От старших наставников-публицистов, 
во главе с Георгием Федотовым, Шмеман за-
имствовал ряд представлений о динамике 
русской культуры, и эти представления бле-
стяще реконструированы им в статье [3]. Пре-
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жде всего, все эти критики культуры не дела-
ли различий между социальной дифференци-
ацией и расколом культуры: как старообряд-
ческий раскол, так и петровские реформы, 
и появление разночинства, и русский модерн 
трактовались как расщепление русской куль-
туры, которая в идеале должна быть единой. 
Далее, все они исходили из того, что интелли-
генция не обладала достаточно продуманным, 
взвешенным и трезвым аппаратом для оценки 
явлений русской культуры, и в этом смысле 
сама была жертвой этих расколов, которые 
и способствовали фрагментарности культур-
ного сознания большинства ее представите-
лей. Наконец, все они так же говорили, что 
культурная деятельность должна стать плано-
мерной, должна превратиться в создание выс-
ших понятий. Так, Г. Флоровский выдвинул 
идею пересоздания русской мысли по образцу 
византийского догматически-спекулятивного 
богословия [6]. Все эти тезисы присутствуют 
у Шмемана, но с тем отличием, что он ни разу 
не обращается к другим традициям, иссле-
дуя парадоксальность русской культуры вне 
связи с византийской или западной. У него 
другой подход – противопоставление русской 
культуры как парадоксальной более цельным, 
не обязательно более рациональным, образам 
других культур.

Такой метод сужает горизонт знаний 
о русской культуре, и здесь методы презумп-
ции работают не в пользу широкой культур-
ной эрудиции. Например, Шмеман пишет, что 
хождение в народ существовало только в Рос-
сии, что сами идеи опрощения или адаптации 
культуры, создания специальной культуры 
для народа, не будут понятны где‑либо еще, 
и что «нигде, кроме как в России, не строили 
сознательно и самоотверженно» «культуру 
для народа» [7, c. 63]. Но даже если не брать 
те хождения в народ и адаптации культуры 
для народа, которые развивали социали-
сты разных стран в XX веке, от германских 
социал-демократов до испанских республи-
канцев, можно сказать о влиянии русского 
примера, и XIX век дает большую панораму 
такого адаптирующего Просвещения. Это 

и еврейское просвещение (хаскала), без ко-
торого не было бы ни Беньямина, ни Бубе-
ра, ни Пастернака; и арабское просвещение 
в Египте, достигшее размаха благодаря по-
лемике с ориентализмом Ренана; и армян-
ское или греческое Просвещение, обычно 
поддержанное языковым расколом – статус 
«демотики» в Греции как народного диалек-
та известен. Быстрое развитие языка, смена 
норм, резкий разрыв с языком предков от-
личает и происходившее в Японии и в Ки-
тае в тот же период: прежний разговорный 
язык дедов становился непонятен новому 
поколению, для которого создается особая 
культура. Отдельного разговора заслуживает 
«креольская» культура в Бразилии, статус ан-
глийского языка как общенародного в Индии, 
создание народной культуры во Вьетнаме, Та-
иланде, Лаосе и ряде других стран, включая 
такие примеры наших дней, как simple English 
в США или статус русского языка как интер-
национального в СНГ. Во всех этих случаях 
народная культура создается быстро, специ-
ально, как упрощенная и адаптированная. Ее 
создают интеллектуалы, она оказывается свя-
зана с политическими дискуссиями и раско-
лами на левых и правых, и она требует от на-
рода более широкого политического участия. 
Соседний упрек интеллигенции в том, что 
из-за народолюбия она перешла от Пушкина 
к Надсону [7, c. 64] выглядит даже несколько 
гротескно, если вспомнить значение С. Надсо-
на и С. Фруга для формирования еврейского 
национального самосознания в Российской 
Империи, то есть вполне нормативной наци-
ональной культуры.

Можно говорить, что интеллектуалы, 
на которых опирается Шмеман, описывали 
не столько действительную русскую жизнь, 
сколько воспроизводили самоописание гиб-
нущей аристократической культуры: во Фран-
ции она могла изобретать «конец века», «фла-
нёрство», «богему» и т. д., а в России она изо-
бретала «лишних людей», «разночинство» 
и «вражду с мещанством». Это самоописание 
и оказалось принято за единственный доку-
мент русской культуры. В этом смысле ин-
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тересно, что тезис Федотова и Флоровского 
о многовековом молчании допетровской рус-
ской культуры, не давшей заметных памятни-
ков теоретической рефлексии, тоже принад-
лежит этому самоописанию аристократии, 
которая как раз требует указания на доблести 
предков в глубине веков. И если не находит 
этих доблестей, то воспринимает это как не-
который скандал, как некоторое возможное 
указание на незаконнорожденность, и пото-
му ищет доблести более близких по времени 
предков. В этом же духе рассуждает и Шме-
ман о петровском и пушкинском чуде, что 
в сравнении с языком приказов Петра I мож-
но только восхититься «совершеннейшими 
во всей русской поэзии строфами» «Медного 
всадника» [7, c. 38]. Хотя в другой перспек-
тиве и театр «Глобус» будет авангардным 
чудом, не больше следующим из Чосера, во-
преки утверждению Шмемана [там же], чем 
Державин следует из Сильвестра Медведева. 
Такой аристократизм, превращенный в метод, 
позволяет найти в русской культуре как раз 
моменты серьезности и дисциплины, то есть 
откликнуться на критику поведения поэтов 
Ходасевичем и поведения интеллигенции Фе-
дотовым некоторым положительным освеще-
нием всего пути русской культуры. Но этот 
аристократизм подводит, по крайней мере, 
дважды, когда речь идет о настоящих ари-
стократах: и именно здесь возможно влияние 
неочевидных источников в попытке погля-
деть извне на сам аристократический идеал, 
а следовательно, еще больше обобщить основ-
ные понятия русской культуры, не завися уже 
не только от публицистики, но и от академи-
ческого исследования.

Под влиянием Ходасевича, явно цитируя, 
но без ссылки, его «Некрополь», Шмеман су-
рово судит Гумилева за то, что тот был хра-
брым человеком, но в его студии занимались 
несерьезными вещами, подвижными игра-
ми и похвалами пустым стихам Нельдихена. 
Странно бранить боевого офицера, особен-
но имея в виду его кончину, за несерьезное 
отношение к контексту войны и революции, 
и смысл этого упрека явно не может сводить-

ся к какой‑то личной неприязни Шмемана 
к акмеизму, Гумилеву или духу игры в ис-
кусстве. Поэтому мы здесь и предполагаем 
источник, который объясняет, как офицер 
может быть несерьёзен и почему это плохо. 
Мы ищем источники, не указанные в коммен-
тариях к изданиям [8] и [9].

Источник сведений мы только что на-
звали, «Некрополь» Ходасевича, а вот источ-
ник такого отношения, быть может, эпизод 
из «Тараса Бульбы», где запорожцы, осадив 
город, играют в чёт и нечет, и серьезность 
осады контрастирует с несерьезностью игры. 
В редакции 1835 года говорится: «Запорожцы 
удвоили наблюдение, чтобы никакое вспомо-
ществование не могло прийти в город, играли 
в чет и нечет, курили люльки и с убийствен-
ным хладнокровием смотрели на городские 
стены» [2, c. 120] (в редакции 1842 года до-
бавлено также, что они «менялись добытым 
оружием» [2, с. 35], где было существенно по-
казать боевые обычаи запорожцев). Именно 
такое безделье раздражает Андрия, которо-
го Гоголь представляет как байронического 
героя, над которым властвуют призрачные 
представления, меняющие свой онтотеологи-
ческий статус. Андрия охватывает представ-
ление и еще куда‑то ведет, направляет – это 
и есть байронический сюжет (как говорил 
мой школьный учитель Ю. А. Халфин, «Гоголь 
переводит Байрона на язык тыкв и горшков»). 
Тем самым, Шмеман имеет в виду не столько 
самого Гумилева, сколько «байроническую» 
интеллигенцию, которая из этой игры сделает 
выводы, ведущие к утрате культуры, что те-
перь всё возможно, в том числе, что возможно 
на одних эмоциях сконструировать культуру, 
как Андрий на одних эмоциях конструирует 
новую родину.

Другой упрек – это упрек Блоку, что он 
очаровался внеконфессиональной недисци-
плинированной мистикой, а потом разоча-
ровывался и фиксировал свое разочарова-
ние, и попытки преодолеть это разочарова-
ние обернулись уже сомнительной мистикой 
«Двенадцати»: «С этой точки зрения пока-
зательна драма Блока – вершины и одновре-
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менно синонима “серебряного века”. Блок 
первый и глубже всех окунулся в атмосферу 
мистического возбуждения начала нашего 
столетия – и первый, своей правдивой душой, 
понял ее обманчивость. Блок ее отбросил, 
отверг, – но всё его дальнейшее творчество 
оказалось, в сущности, пронизанным, до кон-
ца наполненным трагической горечью испы-
танного им разочарования. По-настоящему 
преодолеть образовавшуюся пустоту, найти 
новые пути или же вернуться на старые Блок 
уже не смог, – и, увы, ту же мистику, от ко-
торой отрекся, из последних сил он захотел 
увидеть в кровавом зареве революции, в зна-
менательной своей поэме “Двенадцать”» [7, c. 
97]. Этот упрек Блоку и противопоставление 
его Пушкину как ответственному создателю 
культуры, в том числе нравственной куль-
туры золотой середины, проходит красной 
нитью через все беседы.

Всё это рассуждение по своей структуре 
копирует знаменитое стихотворение Вл. Со-
ловьева о Некрасове:

Восторг души расчетливым обманом
И речью рабскою – живой язык богов,
Святыню муз – шумящим балаганом
Он заменил и обманул глупцов.
Когда же сам, разбит, разочарован,
Тоскуя, вспомнил он святую красоту,
Бессильный ум, к земной пыли прикован,
Напрасно призывал нетленную мечту.
Былой любви пленительные звуки
Вложить в скорбящий стих 

напрасно он хотел,
Не поднялись коснеющие руки,
И бледный призрак тихо отлетел.

Январь, 1885 [4, с. 74–75]

Казалось бы, что общее между обличе-
нием социального пафоса разночинца очень 
ранним символистом и обличением мисти-
ческого пафоса символиста критиками всех 
установок символистской культуры? На са-
мом деле, конечно, существенно то, что выпад 
Соловьева не остался без внимания Георгия 

Адамовича, который упрекнул Соловьева 
в том, что он написал «несколько благозвуч-
но гладеньких, презрительных строчек» [1, c. 
350] с хулой на народного поэта. То есть для 
Адамовича Некрасов дисгармоничен, и его 
фонетическая дисгармония и противоречи-
вость мысли ценнее того фарисейства, кото-
рое он подозревает в Соловьеве. Но как раз 
Шмеман считал, что дисгармония Блока была 
вызвана его стремлением к лидерству, стрем-
лением быть первым во всём, включая мисти-
ку; как раз это стремление к лидерству Со-
ловьев и ненавидит в приведенных строках. 
Конечно, это мало похоже на действительный 
облик Блока, застенчивого и флегматичного, 
но вполне соответствует проекту Шмемана 
создать некоторое метаописание русской 
культуры. Как Соловьев создавал некоторый 
проект новой гармонической эстетики, где 
гармония является вершиной эволюционно-
го развития мира и человечества, а любую 
ангажированность воспринимал как измену 
этой эволюции, как предпочтение частностей 
и отвлеченных фрагментарных задач, так 
и Шмеман создавал проект гармонической 
культуры, где ответственность и создает куль-
туру, а любой романтизм или неоромантизм 
оказывается враждебен настоящей культуре. 
При этом Блок был свидетелем и обличителем 
неоромантизма, как для Соловьева Некрасов 
был невольным обличителем сниженной де-
мократической культуры.

Чтобы увидеть так Гумилева и Блока, надо 
было смотреть на русскую культуру не изну-
три, как на процедуры поиска социальной ис-
тины, но извне, как на деформацию этих про-
цедур под влиянием специфической фигуры, 
например, «байронизма», которая начинает 
определять зеркально тех, кто не разделяет 
эти ценности, но оказывается в ситуации за-
висимости от этой фигуры, внутри замкнутой 
системы. Блок не разделял ценностей разно-
чинцев, как и русские байронические герои, 
включая гоголевского Андрия, не собирались 
быть писателями и героями романа, разделять 
ценности байроновского жизнестроительства, 
они наоборот, подчиняются внешним их лич-
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ности сценариям. Но именно такое внецен-
ностное миметическое участие в роковых 
сценариях и вело к тому, что вдруг Некрасов 
преломился в Блоке, человеке совсем других 
ценностей и вкусовых предпочтений.

Итак, мы выяснили, что кроме очевид-
ных источников мысли Шмемана о русской 
культуре есть менее очевидные, определяю-
щие уже не просто ключевые утверждения, 
а сам способ отношения к цепочке собствен-
ных утверждений. Понятно, что парадоксаль-
ность мысли Федотова, как и других, писав-
ших о русской культуре, например, Милю-
кова, позволила Шмеману сформулировать 
масштабные утверждения о возможностях 
и ограничениях русской культуры. Но чтобы 
сказать, что у культуры есть будущее, Шмема-

ну понадобилось посмотреть извне на то, как 
становятся возможны такие утверждения, как 
вообще становится возможна русская культу-
ра в ее противоречивости – в ее наиболее кри-
чащих и скандальных противоречиях. И здесь 
как раз роковые сценарии, когда поведение 
творческого человека определяется не его или 
ее ценностями, а ценностями другого, стали 
ключом к перипетиям русской культуры. Рас-
колы, разделения, неурядицы интеллигенции, 
о которых писали Федотов и Флоровский, 
и многие другие, стали уже не частью аристо-
кратического самоописания, но частью более 
серьезного метаописания драматических сце-
нариев, которые все оказываются частными 
и тупиковыми в сравнении с гармонической 
культурной работой.
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